SUDL]/PUDL]/SUD]



Hans/Hand/Haus

DE
Ein Buch im Stil der alten indischen Schriften.

Es sind lose Blitter wie die Palmblitter ein

Stiick heiliges Tuch

zwischen den Deckeln, darin eingewickelt und

gebunden.

ENG
A book made in the style of The Ancient Indian

Scriptures

loose sheets like palm leaves —

then enclosed in a piece of sacred cloth and

bound with thread



Hans/Hand/Haus
Erste Stimme /first voice

DE
Das letzte Haus, der letzte Hans.

Der Einzige.

Von einem Tag auf den anderen Tag vorbereitet

sein,

sein Haus zu verlassen.

In ein kleines Zimmer zu ziehen.

Ein einziger Raum.
Ein Raum. Einraum. Eintagsfliege.

Dieser einzige Tag.
Ein wundersamer Tag.

Tod-und lebensspendender Samen.
Samen von Mohn.

Roter Mohn.

Mohnkuchen.

Kuchen,

den du selber gerne gebacken hast.

Den Mohn
zuerst in Milch kochen.

Dein Lieblingskuchen.



Hans/Hand/Haus
Zweite Stimme /second voice

ENG
A body on the edge

of life and death

The heart’s pendulum could swing either way
Yet the body keeps trying

Whilst the pain inside this husk is numbed

The hope of a pain-free death

has not yet dissipated

Like the leat’s burning rouge

The blood still lows

Making your hand strong enough
to hold and be held

I see now what dying means

This slow disintegration

Like everything in nature -

Life’s innate cycle which we all will turn

Someday soon

You'll be alleviated

From the chaos of it all

And stay living inside us instead

The ones watching it happen
The slow crumbling

Ours is the most beautiful task
To keep your stories alive

May all that bequeathed onto me

Be the candlelight that allows me to

Spill the shavings of a life's memories

Onto paper and be it only for the wind and me
Faint whispers for when I turn nocturnal
Waiting for the moonshine to let me remember
Both last and first times

I climb to the top of the tower

Looking out I see Autumn’s last letters
Fallen words on moist earth

Time for this year’s memories to decompose
Crumbling between fingertips

Into dust
Life’s passing

In the glow of the phoenix’s coloured wings
Here I‘ll stand and wait

For your return



Hans/Hand/Haus
Zweite Stimme /second voice

Zart
Wie der Nebel
Der die Wiese bedeckt

Bald wird sie wieder blithen

Und du

Zirtlich im Bett liegend
Klein

Trotz deiner Groesse

Heil zugedeckt

Ein langsames Verwelken
Noch einmal ein-und ausatmen

Ein Schluck Kaffee
Schlucken

Atmen

Zwei Schluck Kaffee
Schlucken

Atmen

Drei Schluck Kaffee
Schlucken

Atmen



DE

Hans/Hand/Haus
Zweite Stimme /second voice

Es ist soweit. Opa wird sterben.

Ich habe seinen fragilen,
zerbrechlichen Korper gesehen.

Vielleicht war es auch unser Kérper; der eines
Menschen, der uns wissen lisst, dass das Leben
endlich ist, nicht fiir immer da sein wird. Trotz
der schwierigen Umstinde, war es wunderschén,
mit allen zusammen zu sein. Die tiglichen
Besuche im Krankenhaus, die Abende mit Mama
und Vince, der Spaziergang durch den Herbst-
wald, die Gedanken zu Leben und Tod.

Fiir mich ist es das erste Mal, bewusst mit dem
Tod konfrontiert zu werden. Es scheint sich
etwas in mir zu verindern, gefiithlt wird mir vieles
durch Opa nochmal klarer; was eigentlich wichtig
im Leben ist und wie das Leben ist. Die Sterbenden
scheinen das Leben oft besser zu verstehen als die
Lebenden. Ich hoffe, dass Opa friedlich sterben
wird. Nicht alleine. Kein Mensch hat es verdient,
alleine zu gehen. Das ganze Leben scheint mir
letztendlich darauf hinzuarbeiten; auf einen Tod
umgeben von Menschen die Mensch liebt und die
Mensch lieben, auch aus der Ferne.

Das Leben und der Tod als Prozesse, so hat es
Opa gesagt. Ich merke, wie ich dieses Wissen
mehr verkorpern kann, dank Opa und den
Gesprichen, die innerhalb der Familie gefiihrt
wurden.Eine Freundin meinte letztens, dass man
oft sehen kann, ob Menschen gerade den Abschied
einer geliebten Person erleben und dass dies auch
ein wundervoller Zustand sein kann. Vor allem

auf Grund der neuen Gedanken und Verstindnisse
fiir das Leben.

Wir sind nur einmal hier.

Wie ist also zu leben? Wie mdchte erlebt und
gelebt werden? Wie sieht fiir mich ein schoner
Tag aus? Aus was und wem besteht dieser Tag?
Wie kann dies kultiviert werden ? Wie wir einen
Tag leben, leben wir ein ganzes Leben.

Opa ist so nah am Leben und zugleich auch am
Tod. Es muss beides geben, nur so ergibt alles
Sinn.



DE

Hans/Hand/Haus
Erste Stimme /first voice

Der Kcreis schlief3t sich, ein Kind wird geboren
nachdem der Alte nach einem langen, erfiillten

Leben, das Schicksalsschlige nicht ausgeschlossen
hat, abdankt.

Nicht Malte, Laurids Brigge, nein - Hans.

Ein Haus, dem Abriss schon lange nah.
Erneuerung,
Renovierung nicht mehr méglich.

Nicht dieses, nicht dieses rote Haus hier,

- Hans.
Korperhaus Hans.

Wo du als Besucher in diesem Zimmer gerade
stehst und mich liest. Auf Papier.

In einem kleinen Heft.

Feine Bleistiftlinien auf Papier, die etwas
einfangen wollen.

Ich weiss nicht was.
Ich fiihle es nur.

Es ist mehr oder weniger ein Gemiitszustand,
oder wie die Sehnsucht nach einer schwebenden

Glocke tiber dem

Meeresgrund.



Hans/Hand/Haus
Erste Stimme /first voice

The circle closes, a child is born
after the old man abdicates after a long,
fulfilled life that has not ruled out strokes of fate.

Not Malte, Laurids Brigge, no - Hans.

A house that has been close to demolition for a
long time.

Renewal,

renovation no longer possible.

Not this, not this red house here;

- Hans.
Body House Hans.

Where you, as a visitor, are standing in this room
right now and are reading me. On paper.

In a small notebook.

Fine pencil lines on paper that want to capture
something.

I dont know what.
I just feel it.

It is more or less a state of mind, or like the longing
for a bell ringing above

the bottom of the sea.



Hans/Hand/Haus
Zweite Stimme /second voice

DE

Abschied.

Nun kommt der Friihling. Opa braucht nicht mehr
erblithen. Er kann gehen. Er soll weiterziehen.
Jetzt kann sich nur noch neben ihn gelegt werden,
aber auch das ist nicht immer notwendig.

Er braucht jetzt Ruhe. Die Unendliche. Das Licht
in ihm ist aus. Der Tod wird kommen und wir alle
miissen ihn zulassen. Auch Opa. Er hat alles
gegeben, sein Leben lang. Jetzt braucht er nicht
mehr geben. Wozu auch? Fiir was und fiir wen?
Er selbst hilt Frieden in sich. Ich bin dankbar, an
diesem Prozess teilgenommen zu haben.

Dank Opa habe ich gelernt, den Tod in das Leben
zu integrieren.“Es kann schon sein’, hat Opa
gemeint. Das unendliche Loslassen. Das, was nicht
ausgesprochen wurde, weiss er im Herzen.

Ich habe mich auch verabschiedet, Dafiir wichst
jetzt das Leben weiter in mir. Ein Kommen

und Gehen. Leben und Tod. Dann gehen, wenn
es noch schon ist. Alles ist gut. Er hat nicht
verdient zu leiden. Niemand.

Ich habe lernen miissen, einfach neben ihm zu
liegen und seine Hand zu halten. Ich hitte ihm
gerne gesagt, dass er gehen kann, aber vielleicht ist
es besser, dass diese Worte nicht von mir kommen.
Opa weiss, dass ich neues Leben trage und er ein
Teil davon ist, Ich hatte meinen Abschied mit
Opa eigentlich schon nach Weihnachten, als ich
alleine mit ihm im Wohnzimmer saff und mit
ihm tiber das Wunder des Lebens gesprochen habe.
Sein Tod und das Leben in mir fiihlen sich so
verbunden an. It’s time for him to be skybound,
heartbound within us. Ich kann Opa gehen lassen,
da ich weiss, dass er mit allem in Frieden ist.

Er braucht jetzt Ruhe und Raum.



ENG

Hans/Hand/Haus
Zweite Stimme /second voice

I am also noticing the intimate connection between
life and death. Opa’s death has given these
thoughts wings. So much of what is needed at the
end of ones life is also needed during the early
beginnings, thinking about how we want to give
birth, the setting, the people, the required rest
and space. I feel close to life at the moment, in
conversation with this earthly existence and its
cycles. Through death comes birth. I too feel as
though I'm in the process of allowing myself to
g0, leave this life, die, in giving birth to another.
I'm replacing myself, stepping up (or down),
closer to an end. One day.

I'm not just birthing life, also death. But these are
the cycles. This is what gives all meaning.
I will continue to take care of myself, out of love

for Opa.



Hans/Hand/Haus
Zweite Stimme /second voice
Gebdren und Sterben

Wihrend meiner Schwangerschaft mit A lag mein
Grofvater (Opa) im Sterben. Ich wusste, dass

er das Wesen, das in mir heranwuchs, nicht mehr
kennenlernen wiirde, und es tréstete mich zu
wissen, dass durch seinen Tod Raum fiir ein
neues Leben entstand. Zum ersten Mal schien
das Leben mehr Sinn zu ergeben. Durch dieses
gleichzeitige Sterben und Leben-Schaffen wurde
mir ein tieferes Verstindnis fiir die Zyklen des
Lebens geschenkt. Ich erinnere mich, dass ich
dachte: Natiirlich muss es so sein. Natiirlich miissen
wir sterben, nachdem wir geboren wurden und
gelebt haben. Und natiitlich miissen neue
Generationen kommen. Natiirlich werde auch ich
einmal sterben miissen, und natiirlich ist meine
Tochter da — nicht nur, aber auch — um mich

zu ersetzen. Opas Tod war ein bedeutender Teil
meiner Schwangerschaftsreise. Sein Tod war Teil
der Geburt meiner Tochter. In seinen letzten
Tagen sagte er mir, ich solle gut auf mich achten.
Gut auf mich achten und auf den Samen, der
noch in seiner Hiille wuchs. Ich versprach ihm,
dass ich das tun wiirde — fiir ihn, fiir uns.

Schwanger zu sein, mich vorzubereiten und iiber
Matreszenz nachzudenken, sowie Ideen zu
sammeln, wie ich gebiren wollte, lief mich tiber
die vielen Parallelen zwischen dem Beginn und
dem Ende des Lebens nachdenken. Je niher ich
der Geburt kam, desto stiller wurde ich —
innerlich ruhig und nachdenklich. Ich begann, die
Gegenwart mehr zu schitzen. Ich wollte die
verbleibenden Wochen und Tage auskosten —
allein und gemeinsam mit R. Ich wollte meine
Einsamkeit genieflen. Ich wollte in der Schlichtheit
des Jetzt baden. In die Ferne blicken, mein Gesicht
der Sonne entgegenstrecken, den Mowen lauschen
und atmen. Ich wollte nicht von Aktivitit um-
geben sein, nicht in das geschiftige Leben anderer
hineingezogen werden, nicht im Gesprich mit
Menschen sein, fiir deren Gedanken ich nicht
genug Empathie aufbringen konnte. Ich wollte
langsam sein. Ich wollte schlafen.

Ich wollte bereit sein.



Hans/Hand/Haus
Zweite Stimme /second voice
Gebdren und Sterben

Heute sehe ich, dass es eine Ahnlichkeit in den
Korpern gab, die damals nebeneinander saflen
und sprachen: Opa und ich, wihrend seine
letzten Tage niher riickten — langsam, aber
unaufthaltsam —, und mein Bauch wuchs. Auch
er war in sich gekehrter geworden, nachdenklich,
erfiillt von Dankbarkeit, nicht mehr in der
Vergangenheit verhaftet — er war ganz im Jetzt
seines Prozesses. So wie ich es auch zu sein
versuchte. Wir fragten ihn, wie ein guter Tag fiir
ihn aussehe, und seine Antworten waren einfach:
eine Umarmung, ein Kuss, eine freundliche Geste,
ein nettes Gesprich. Ich bin mir sicher, das Losen
eines Kreuzwortritsels hitte auch dazugehort.
Ein Schluck Kaffee am Nachmittag. Ein Stiick
Kuchen. Dasselbe galt fiir mich, hochschwanger,
in der Vorbereitung auf die Geburt.

Wenn ich mir Opa in seinem Hospizbett vorstel-
le und mich an seine letzten Tage erinnere, sehe
ich heute, dass es auch eine Ahnlichkeit darin
gibt, wie ein sterbender Kérper und ein schwan-
gerer Korper behandelt werden sollten. Mit Liebe
und Fiirsorge. Wir erhalten genug ungefragte
Ratschlige iiber Leben und Tod, dariiber, was
man tun soll, wenn man stirbt oder gebiert — und
doch bleibt der Prozess ein personlicher. Beide
Zustinde sind einzigartig und verwandeln den-
jenigen Menschen, der sie erlebt. Das Einzige,
was wirklich nétig ist, ist Fiirsorge, Berithrung,
Zuwendung, gute Behandlung, Liebe und
Ehrerbietung.

Als A's Geburtstermin niher riickte, dachte ich
immer mehr dariiber nach, wie ich gebiren wollte.
Wer bei mir sein sollte, was ich ins Krankenhaus
mitnehmen wollte, welches Essen ich vorbereiten
wiirde. Im Nachdenken iiber meine Geburt,
dachte ich auch dariiber nach, wie ich sterben
mdchte. Am Ende lassen sich weder

Geburt noch Tod von uns bestimmen —

das Leben geht seinen eigenen Weg. Doch das
hindert uns nicht daran, zumindest dariiber nach-
zudenken, was wir uns fiir uns selbst wiinschen.

In vielerlei Hinsicht stelle ich mir vor, dass auch
Opa dhnliche Gedanken gehabt haben kénnte

(wenn auch auf andere Art und Weise).

7(



Hans/Hand/Haus
Zweite Stimme /second voice
Gebdren und Sterben

Wo mochte ich sterben?
Was muss ich mitnehmen?
Wen mochte ich sehen, bevor ich loslasse?

Ich fand auch Parallelen darin, wie wir iiber Geburt
und Tod sprechen. Es wird oft gefragt, ob es eine
natiirliche Geburt war, ein natiirlicher Tod.

Ich hatte keine Medikamente, nur die Kraft
meines Korpers und die meiner Tochter — sowie
die Unterstiitzung von R, A und meiner
wunderbaren Hebamme M. Aber ich habe A im
Krankenhaus geboren. Ich wurde iiberwacht. Sie
wurde tiberwacht. War das natiirlich? Opa starb
in einem Hospiz. Sein Leiden hatte ihn tiberrannt.
Natiirlich? Ich hitte viele Geburten haben kénnen,
aber es wurde diese Eine. Dasselbe gilt wohl auch
fiir Opa. Dies waren unsere natiirlichen Geburten
und Tode. Es gibt eine intime Verbundenheit
zwischen diesen beiden Prozessen, die uns niher
an das Wesentliche heranfiihrt. Ich habe mich nie
verbundener mit dem Leben gefiihlt als durch die
Schwangerschaft mit A und Opas Sterben. Diese
beiden Kapitel haben so viel zu lehren — wenn
wir nur bereit sind, beiden wirklich zu begegnen.

7“



Hans/Hand /Haus
Zweite Stimme /second voice
Birthing and Dying

ENG
During my pregnancy with A, my grandad (Opa)
was dying. I knew he wouldn't get to meet the
being growing inside me and it soothed me to
know that through his death, space was being
made for another life to come. For the first time,
life seemed to make more sense. Through this
simultaneous dying and life-giving, I was gifted a
greater appreciation for life’s cycles. I remember
thinking that of course it has to be this way.
Of course once we've been born and lived a life,
we must also die. And of course new generations
must come. Of course, I too will have to die, and
of course my daughter is here - not only, but
also - to replace me. Opa’s death was a big part of
my pregnancy journey. His death was part of my
daughter’s birth. During his last days, he told me
to take good care of myself. To take good care of
myself and the seed still growing in its husk.
I promised him that I would do so, for him, for us.

Being pregnant, preparing and thinking about
matrescence, and collecting ideas for how I wanted
to give birth made me reflect upon the many
parallels between these first and last chapters of
life. The closer I came to giving birth, the more

I grew still, internally quiet and contemplative.

I grew more appreciative of the present. I wanted
to relish the remaining few weeks, days, that I had
both alone and together with R. I wanted to enjoy
my solitude. I wanted to bathe in the simplicity

of now. I wanted to stare into the distance, hold
my face towards the sun, listen to the seagulls,
and breathe. I didn't want to be surrounded by
activity, be pulled into the busy lives of others, be
in conversation with people whose thoughts

I could not conjure enough empathy for. I wanted
to be slow. I wanted to sleep. I wanted to get
ready.

7“(



Hans/Hand /Haus
Zweite Stimme /second voice
Birthing and Dying

I see now that there is a resemblance in the
bodies that sat beside each other then and spoke:
Opa and I, as his dying days came closer, slowly
but surely, and my womb was expanding. He had
also grown to become more inward, contemplative,
overcome by gratitude, no longer steeped in the
past, he was present to his process. Just like I tried
to be too. We asked him what a good day looked
like and his answers were simple; a hug, a kiss,

a kind gesture, a friendly conversation. I'm sure
finishing a crossword would've made it onto the
list too. A sip of coffee in the afternoon. A piece
of cake. The same would've been true for me,

highly pregnant, preparing for birth.

Picturing Opa in his hospice bed and remembering
the last days of his life, I see now that there is also a
resemblance in how a dying body and a pregnant
body ought to be treated. With love and care.

We receive enough unsolicited advice about life
and death and what to do when we're dying or
about to give birth and yet the process remains
personal. The transformation of both is unique to
the one experiencing either one of these chapters
of life and all that is needed is to be cared for.
Massaged and treated well, and cared for. Loved
and honoured.

As A's due date edged closer I thought more about
how I hoped to give birth. Whom I wanted to
have with me, what I wanted to take with me to
the hospital, the food I wanted to prepare.

In thinking about how I wanted to give birth,

I found myself thinking about how I wanted to die.
In the end, neither process can be determined

by us and life will decide its own course, but this
doesn't stop us from at least thinking about what
we wish for ourselves. In many ways, I imagine

Opa would have had similar reflections (though
of a different kind).

7(““



Haus/Hans/Hand
Zweite Stimme /second voice
Birthing and Dying

Where do I want to die?
What will I have to take with me?
Who do I want to see before I let go?

I also found parallels between how we talk about
birthing and dying.“Was it a natural birth? A
natural death?’, they ask. I didn't have any drugs,
only my body’s strength and that of my daughter,
as well as the support of R, A, and my wonderful
midwife M. But I gave birth to A in a hospital.

I was monitored. She was monitored.

Was it natural? Opa died in a hospice. His cancer
had overridden him. Natural? I could have had a
multitude of births but it ended up being this
one. The same I guess is true for Opa.

These were our natural births and deaths.

There is an intimate interconnectedness between
these two processes that brings us closer to the
essence of it all. I have never felt more connected
to life than through A’s pregnancy and Opa’s dy-
ing. These two chapters have so much to teach us
if only we are prepared to be present to both.

7“““



Haus/Hans/Hand
Erste Stimme /first voice

DE
Kunstriume versuchen zu sensibilisieren, helfen

auch dem Erinnern. Dass ich nicht vergesse.

Auch dass Dazwischen, das Jetzt, das Hier, nur die
Mitte ist, die ich versuchen méchte in Schonheit zu
gestalten, damit der letzte Augenaufschlag mich
innerlich friedvoll abschlief3t, zuschliesst, damit
ich hoffentlich am Ende meines Lebens leise ins
Schloss fallen kann. In Momenten der Niederge-
schlagenheit 6ffne ich meinen Erinnerungsraum
manchmal, denn ich lebe weiter,- dann erinnere
ich mich daran:

Der ein bisschen zu lange Weg
(die Beine waren schon zu schwach)
zu den Brombeerhecken.

Ich halte nun das Glas Brombeermarmelade
in den Hinden, die du in deinem letzten Sommer
gekocht hast. Jetzt 6ffne ich es.

Wie der Inhalt des Glases im Vakuum geschiitzt
war, so zeigen wir unser Erlebtes und unsere
personlichen Erfahrungen im Umgang mit'dem
Tod eines geliebten Menschen in einem Raum,
diesen Kunstraum in Form von Texten, Bildern
und Filmen die uns geholfen haben, den Abschieds-
und Trauerprozess anzunehmen, bewusst zu
erleben und kiinstlerisch festzuhalten und zu
verarbeiten. Vielleicht regt das 6ftentliche Zeigen
dieser kiinstlerischen Arbeiten dazu an, dem
gleich zu tun und Tod, Trauer und Altern dem
Leben zu 6ffnen.



Haus/Hans/Hand
Erste Stimme /first voice

ENG
Art spaces shape sensitivity and memory.

I remember walking next to you to the
blackberry hedges.

The way was too long; your legs were
already too weak;

Now I hold the jar of blackberry jam
in my hands that you preserved.in your last
summer. And now I open it.

In this protected space we share our personal
experiences and emotions dealing with the death
of our loved one. We show texts, pictures and
films that have helped us to.say Farewell.



Hans/Hand/Haus
Erste Stimme/ first voice

DE
Hans/Hand/Haus ist eine kiinstlerische Arbeit

von drei Menschen, die miteinander verwandt
sind. Sie leben in unterschiedlichen Lindern und
haben sich immer wieder wihrend des Sterbe-
prozesses am Bett des Sterbenden, zuhause, im
Krankenhaus und im Hospiz getroffen.

‘Was am Kunstort zu sehen sein wird:

Grof3e, von der Decke herabhiingende Malereien
auf Papier und Gewebe, Vorhingen oder Trenn-
winden gleich, sowie Filme, Zeichnungen und
Skulpturen fiillen die Ausstellungsriume.
Parallel zur Vorbereitung von Hand/Hans/Haus
entstand im Mirz 2025, ein Jahr nach dem Tod
von Hans, die Arbeit mit dem Titel: Prolog.

Sie besteht aus kleinen Zeichnungen und Papier-
skulpturen, angeregt durch die erste 6ffentliche
kiinstlerische Arbeit von Claudia Sacher auf der
Zeche Zollverein im Jahre 1989.

ENG
Hans/Hand/Haus is an artwork by three people

who are related to each other. They live in different
countries and have met again and again during
the dying process at the dying person’s bedside at
home, in hospital and in the hospice.

What will be on display at the artspace:

Large paintings on paper and fabric similar to
curtains or partitions hanging from the ceiling,
films, drawings and sculptures fill the exhibition
space. Parallel to the preparation of Hand/Hans/
Haus, the artwork titled Prologue was created in
March 2025, one year after Hans' death.

It consists of small drawings and paper sculptures,
inspired by Claudia Sacher's first public artistic
work at the Zollverein colliery in 1989.



Hans/Hand/Haus
Erste Stimme/ first voice

DE
Im Jahre 1989 als die Zeche Zollverein in Essen
noch nicht restauriert war, betrat ich einen
kleinen Raum unterhalb der Kohlenwische, den
Bergebunker, um dort in einem Zeitraum von
etwa zwei Jahren eine kiinstlerische Arbeit
wachsen zu lassen, die dann meine offizielle
Abschlussarbeit im Rahmen des Studiums
Kommunikationsdesign an der Folkwang
Universitit der Kuenste wurde. Die Arbeit mit
dem Titel ANA kann als Film auf meiner Webseite
angesehen werden. Die schriftliche Arbeit
“Das geschiente Katerbein” liegt als Fotokopie in
dieser Ausstellung aus und ist seitdem Konzept
und Inspiration meiner kiinstlerischen Arbeit.
Auch die damals entstandenen Fotografien des
Inneren der Kohlenwische und des Raumes
“ANA’, kénnen eingesehen werden.

Heute, wie damals, bestand der Raum aus zwei
Riumen.

Ein kleiner und ein groflerer, der ebenfalls durch
eine Verengung, zwei Wandvorspriinge, genau
wie hier im Kunstort Crossing, zwei Raumbe-
reiche schafft. Die innere Verfassung, in der ich
mich damals befand, als ich in den Ruinen der
stillgelegten Zeche Zollverein anfing zu arbeiten,
entspricht der gleichen, in der ich mich oft immer
noch befinde, ausgeldst durch das Erleben eines
Verlustes eines Menschen und der Sehnsucht

nach Schénheit, Stille und Geborgenheit.

10



Hans/Hand/Haus
Erste Stimme/ first voice

ENG
In 1989, when the colliery Zeche Zollverein in

Essen had not yet been renovated, I entered a
small room below the Coal Washing Plant, the
Bergebunker, to develop an artistic work there
over a period of about two years. This then became
my official final degree as part of my studies
Communication Design, at the Folkwang
University of the Arts. The work, titled ANA,
can be viewed as a film on my website. The thesis
“Das geschiente Katerbein”/ “The splinted leg of
a cat” is on display as a photocopy in this exhi-
bition and has been my work ethos, concept and
inspiration for my artistic work ever since. The
photographs taken at that time of the interior of
the Coal Washing plant, and the photos taken in

“ANA’s” room can also be viewed.

Today, as then, the space consists of two rooms.
One small, one larger with a narrow connection.
My experiences of loss means that I often find
myself longing for the beauty, silence and security
I created back then in Zollverein.



Hans/Hand/Haus
Erste Stimme/ first voice

ENG
He was off grid all his life. A letter writer, - still,

even on his last day. A note, some kind words
scribbled on a piece of paper to say thank you

to one of his carers in the hospice. I only found
one image of him on the internet when I googled
his name. It was of an exhibition I had in Essen,
when I was not a grandmother yet. He was not a
grandfather either. How time flies. Or stands still,
completely in focus with the moment of being.
In an artist’s studio, in my exhibition way back or
when we give birth or in the moment of death.
Both moments, which are inevitable. Way back
who would have thought I would be writing this,
sitting in a café in Northumberland in England,
which became my new home over twenty years
ago, and where my children grew up. Far away
from his grave.

In notebooks which have been given to me I find
poems, written by his grandchildren, my children,
during the time when he was on his journey
towards the ephemeral. After his death, grief came
as a gentle breeze of sadness, a relief, knowing that
his suffering was finally over. Only later I realised
grief is not linear. It is like a slippery fish. It will
overwhelm me in unexpected moments, as my
friend warned me.

Is it possible that my father and I shared a similar
dream?

Maybe it is about an archetype/Urbild we share
as a human animal, but who knows? My cat
might have had a similar dream when he was

dying.

A dream dreamt when close to some kind of
inner peace and longing for suffering to end.

DE
Ist es moglich, dass mein Vater und ich einen

ihnlichen Traum hatten?

Vielleicht handelt es sich um ein Archetyp/Urbild,
den wir als menschliches Tier teilen, aber wer
weil3, vielleicht hatte meine Katze einen ihnli-
chen Traum, als sie starb.
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Hans/Hand /Haus
Erste Stimme/ first voice
The Dream

ENG
Whiteness
Whiteness like Breath in the Cold

Or clouds shifting. A long corridor.

At the end of the corridor
there is an opening.

And his brother standing there, waiting for him,
and his two children standing upright barefoot, in
their white linen dresses.

Holding hands.

Although
they had just been born.

“They are waiting for me’, - he said, when he told
us his dream.

We were snuggling all up
on his bed in the hospice. I told him that I had a

similar dream when I was young.

I was wearing a white dress as well, waiting in line
amongst other young women like me. Everyone
dressed in White, all being the same height, far

too tall for our age and thin skinned.

Our tummies were concave.
As if we were spine, just spine.
Or bones, neck bones.

We were surrounded by music, gentle, mesme-
rizing calm music and sounds of nature, birds,
water flowing.

Piano.

My father listened attentively and looked at me. Not
at all surprised. Then the hospice bed’s position was
altered and lunch was served.
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Hans/Hand/Haus
Erste Stimme/ first voice
Golden Hour

ENG
I open up a small room

In a flat in a red painted house
I see a golden head, a skull, a mask

made out of clay
Lying in a wooden tool box

Is it my own head made out of clay
I made in an art lesson at school

A long time ago

You saved it and kept
it for me for forty
years

A week before you passed away you said:

Let nothing happen to this head

Are you still sitting in bed drinking black coffee

Lost in Thoughts of how to mend this
dreamy head of mine, of yours

Or have you passed away already
Without me knowing?

Maybe what I see now
Is already your afterimage

We all do look alike in the golden hour

My own head made out of clay I made in an art
lesson at school

A long time ago you saved it and kept it for me

for

40 years.
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Hans/Hand/Haus
Erste Stimme/ first voice
Golden Hour

ENG
A week before you passed away you told me:

Let nothing happen to this head
We all do look alike in the golden hour

DE
Eine Woche bevor du gestorben bist,

hast du mir gesagt:

Diesem Kopf soll nichts passieren

Wir sehen alle gleich aus in der goldenen Stunde



Hans/Hand/Haus
Dritte Stimme / third voice
A Stone Ship

ENG
I sit
beside you
but stay; misplaced—
a boy adrift in memory

your last stroke lifts us
as I trace its echo like a tidal
race, its rhythm stretching time
before the water’s embrace (in stillness)

ebbs away

in our travelling trance, I think of all the days
spent wearing limbs not meant for me

only holding your masoned oar do I find my own

handheld semblance.

“Dear Pa, the path of life is not of life but in it;
there is no road to follow, only a river to search

and love—"1 can write this for us now

when you started turning, I had no words (not
knowing the dying do not need them).

After we reached the shore, and kissed goodbye,
you slipped away in silent epiphany,
and I didn't yet know what I was learning:
to breathe with grief; and carve a life beyond
yearning.

A whole universe quietly vanished
that day with your canoe and I am beginning to
remember only remnants of you.

But slowly I am making you a stone ship in the
field and a raft of my own,
built with words to heal:

my dear boy, young or old,
we are born to

hold.
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Hans/Hand/Haus

Dritte Stimme / third voice

Ein Gespréch zwischen meinem Grofuater
und meiner Mutter

ENG
Willst Du einen Hering,

willst Du ein Bier?

Spiel doch mal ein Lied am Klavier;

so wie frither als Du noch klein warst

und ich Gesund.

Jetzt bin ich alt
und Du bald auch.

Liebe Tochter,

wann hort es auf?
Ist dir nicht kalt?

Bist Du nicht miide?

Komm in die Stube,

Wir ruhen uns aus.

Mutter triumt schon, sie schwimmt im Meer.
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Hans/Hand/Haus
Alle drei Stimmen zusammen /
all three voices togther

The neverleave tree

PROLOGUE

All lives end,

all heartstrings come undone.
The old Nevetleave though
nods and smiles,

guarding the Earth evermore.
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Hans/Hand/Haus

Alle drei Stimmen zusammen /
all three voices togther

The neverleave tree

L. IN THE BEGINNING

Neverleave.

In the beginning, dear sister

it was called the Neverleave tree.
Unrustled, unfallen.

It protected boys and cradled men;
the trunk, each branch, all leaves they sang

In the beginning

there was no mind or will,

elephants slowly brushed against the bark,
while out in the land, the devils
rode on shoulders of stone

but soon there were would be no tusk left,
only wars against fantasy

Then came the cut, a single man, an axe so cold
so harsh and sharp a wound so dark,

a change of pace a change of mind,

each leaf now hesitating

to hang,

to cling,

to carry on to sing.
The human hand, it tore it down.

But I touched the skin of the elephant’s body

as it placed me on its back and we walked away
and forgot about the forest, the trees, the leaves,
the storm,

the fires,

the darkness of the human hand,
their axes, and their growing hate.



Hans/Hand/Haus

Alle drei Stimmen zusammen /
all three voices togther

The neverleave tree

We walked as rain fell

and the sun set like it always does.

Yet the leaves of the Neverleave never fell.

Even at the verge of autumn

and the edge of winter's fur

our dear tree still did not shed a branch nor tear.

Was it a rebel tree; a true lover' s tree?

A house, a tusk, a neck like a tall brother?
Dusk brings solace to the terror of day.
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Hans/Hand /Haus

Alle drei Stimmen zusammen /
all three voices togther

The neverleave tree

IL. IN BETWEEN

In this other life, I see things
I could never see.

We, who name ourselves

name others, name them

the standing ones

the ones who cannot, should not be
uprooted for their roots reach down
we, who name to understand

and alienate

But they, more connected than we'll ever be

to the ground below and skies above

in their greatness

a shy sensitivity revealed by the tacit trembling
of the poplar

to let us know “I'm here”

if only we, in seeking connection were to
watch and listen

to the forest’s song.

Listen to the rustling sound,

Gentle, as someone shifting air,

or is it paper?

No, it is the sound of being trapped,

of someone with fine legs,

legs to bend and jump high

a little grasshopper caught in my bedroom lace

carpet hopper, poor thing

I catch him quick, hold him inside my hand
let him be free

how quickly lives can end
if no one is there to care
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Hans/Hand/Haus

Alle drei Stimmen zusammen /
all three voices togther

The neverleave tree

Ever since this gesture of mine, this in-between
time, I have collected tiny notes on grass
written with mushroom ink, so now I know
there is no life without the Neverleave tree, and
grasshopper poems dry quickly in the morning
sun

Lying amidst eagle fern,

wings spread—the plant’s and mine—,
great oeuvres are spun,

palaces and pyramids

a mere attempt

to be greater than nature, we have removed
ourselves

becoming blind to the world’s

most acclaimed architects

Queens of their own bodies,
illuminated by the morning sun

I see the fine embroidery

like crystals

droplets holding rainbows
beauty and order not to be feared

artistry is woven into the webs of life,
each weaver, the creator of their own
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Hans/Hand /Haus

Alle drei Stimmen zusammen /
all three voices togther

The neverleave tree

III. THEEND

When will we learn to love?

When will we learn to see?

A few were born with hearts wide open,

the others,

they choose to love through pain.

To be in the woods most hours of the day
must have had an impact on you

You can see the fine embroidery like crystals
Who are you

And where

Or are you many after all

Can you now fly like a butterfly?
just watch a caterpillar move,

a pillar of lightheartedness,
caressing my tummy

navel of the world

rest on my navel.

make me go back, back into sleep

or re-enter the universe and become a butterfly

Or a fleeting star?

a one-hit wonder

this life, my life
possibly an ephemerid?
and you, the other one
the almost trapped one
a pillar in our life's story

Where are you
my beloved children
I gave birth to
I am dying of neglect
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Hans/Hand/Haus

Alle drei Stimmen zusammen /
all three voices togther

The neverleave tree

Where are you?
Children of the forest

Remember me, this tree:

It carries your name in stenciled air and mud.
And when dawn shall come

My carved up trunk will be our witness.

(this poem was written by all three voices in collaboration

by passing lines back and forth)
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Hans/Hand/Haus
Uber uns, drei Stimmen /
About Us, three voices

Viviane Straub ist die Tochter einer Kiinstlerin und seit
2024 auch die Mutter ihrer eigenen Tochter. Als Human-
dkologin ist sie daran interessiert, Alternativen zu finden,
wie wir mit Mensch und Natur im Einklang leben kénnen.
Sie lebt und arbeitet derzeit auf Gotland, einer Insel in der
Ostsee. Sie ist ein Polyglott und spielt die Klarinette. Um
ihre innere und duflere Welt besser zu verstehen, schreibt

sie Gedichte und kurze Texte, handschriftlich und ohne KI.

Vincent Straub, geboren 1997 in Iowa, wuchs zwischen
Deutschland und England auf, hat Sozialwissenschaften,
Informatik und Design studiert und promoviert im Bereich
Soziologie und Genetik in Oxford. Er beschiftigt sich
neben der wissenschaftlichen Arbeit iiberwiegend mit
Poesie, Kurzprosa, Konzeptkunst und Video. Durch seine
Forschung und kreative Arbeit setzt sich Vincent fiir eine
gesiindere Verkdrperung der Minnlichkeit ein. Seine
Werke wurden unter anderem von Tate Collective in London
und Blikopeners in Amsterdam ausgestellt. Er ist der Sohn
von Claudia Sacher.

Claudia Sacher ist eine bildende Kiinstlerin, die im Medium
Zeichnung, Installation und Performance arbeitet. Geboren
1966 in Oberhausen (Deutschland), erwarb sie ein Diplom
in Kommunikationsdesign an der Folkwang Universitit der
Kiinste in Essen. Ihre Abschlussarbeit,Das geschiente
Katerbein” war eine der ersten kiinstlerischen Arbeiten auf
der Zeche Zollverein in Essen. (Claudia Sacher, Vimeo, Ana)

Von 1992-1994 studierte sie New Performing Arts und
Intermedia Design in Iowa City, Iowa, USA. Spiter kehrte
sie nach Essen zuriick und arbeitete fiir zwei Jahre im
Kunsthaus Essen, einem Forum fiir zeitgendssische Kunst.
Es folgten eine Einzelausstellung in der Stidtischen Galerie
Museum Folkwang und zahlreiche Gruppenausstellungen

in Deutschland. 2003 zog Claudia in den Nordosten
Englands, wo sie seither regelmifSig ausstellt. Seit den
letzten Jahren ist Teil der interdiszipliniren Kiinstlergrup-
pe,Stairwall mit Jeremy Bradfield unter der Leitung von

Esther Huss
(https:/ /www.theguardian.com/stage/2023/apr/25/choregrapher-

mining-village-northumberland-dance-nation).

Claudias jiingstes umfangreicheres Projeket in Essen war
Nastya: Unbeschreiblich fliesst die Trauer des Flusses, eine
Konzertperformance mit der ukrainischen Singerin Yuliia
Sovershenna im Jahre 2024. ( siehe: Claudia Sacher, vimeo,
Nastya). Neben ihrer eigenen Arbeit hat sie Erfahrung
darin, Kunst mit Menschen zu machen, die mit psychischen
Problemen, kérperlichen Einschrinkungen oder Demenz
leben.
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Hans/Hand/Haus
Uber uns, drei Stimmen /
About Us, three voices

ENG
Viviane Straub is the daughter of a visual artist and since
2024 also the mother of her own daughter. Having studied
Human Ecology, she is interested in finding alternatives
to dominant narratives on how we live with the human
and more-than-human world and is currently living and
working on Gotland; an island in the Baltic Sea. She is a
polyglot and plays the clarinet. To make sense of both her
internal and external worlds, she writes poetry and short
texts; handwritten and without the use of AL

Vincent Straub, born in Iowa in 1997, grew up between
Germany and England. He studied social sciences, computer-
science, and design, and is currently pursuing a PhD in
sociology and genetics at the University of Oxford. In
addition to his academic work, his wider practice includes
poetry, short prose, conceptual art, and video art. Through
his research and creative work, he advocates for a healthier,
more nurturing embodiment of masculinity. His works
have been exhibited by Tate Collective in London and
Blikopeners in Amsterdam, among others.

He is the son of Claudia Sacher.

Claudia Sacher is a visual artist working in the medium
of drawing, installation and performance. Born in 1966 in
Oberhausen (Germany), she gained a diploma in Graphic
Design at the Folkwang Universitit der Kiinste in Essen.
Her graduation ,Das geschiente Katerbein” (The Splinted
Tomcat’s Leg) was one of the first artistic works at the
Zollverein colliery, Zeche Zollverein in Essen/ Germany.
(claudia sacher, vimeo, Ana)

From 1992-1994, she studied New Performing Arts and
Intermedia Design Iowa City, Iowa, USA. She later returned
to Essen (Germany) and joined Kunsthaus Essen, a forum
for contemporary art, for two years. This was followed by

a solo exhibition in Stddtische Galerie Museum Folkwang
and numerous group exhibitions in Germany. In 2003,
Sacher moved to the North East of England where she has
exhibited regularly ever since. In the last few years she has
been part of the interdisciplinary artistsgroup ‘Stairwall

with Jeremy Bradfield led by Esther Huss. (hetps://www.
theguardian.com/stage/2023/apr/25/ choregrapher-mining-village-nort-
humberland-dance-nation)

Claudia’s recent more extensive project was Nastya:
Indescribably flows the Sorrow of the River, a concert-
performance with the Ukrainian singer Yuliia Sovershenna
in Essen/Germany, 2024. (Claudia Sacher vimeo Nastya).
Beside her own work she is experienced and passionate in
making art with people off all abilities and ages who live
with mental health problems or any physical restriction
She also enjoys working with people who live with dementia.
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Hans/Hand/Haus
Uber uns, drei Stimmen /
About Us, three voices

DE
Diese Sammlung von Texten, alle ohne AI geschrieben,
sind wihrend und nach dem Tod eines geliebten Menschen
entstanden. Sie sind Teil der Kunstausstellung Hand/
Hand/Haus, die im Herbst 2025 in Essen, Deutschland in
den Riumen von Crossing.Kunstraum, Lerchenstrasse 40,
45134 Essen zu sehen ist. Die Dokumentation ist auf der
Website: claudiasacher.art zu finden.

Da Viviane und Vincent Straub bilingual aufgewachsen
sind ( innerhalb der Familie mit der deutschen Sprache,
auflerhalb des Hauses mit der englischen Sprache, Schule,
Ausbildung etc.) habe ich beschlossen, die meisten Texte
nicht zu iiberarbeiten oder zu iibersetzen. Beobachtungen
formen sich, kulturbedingt, sprachlich anders aus, oder
Sprache wechselt unbeabsichtigt, auch in meiner eignen
kreativen Arbeit. Vielleicht geben manche Unperfektheiten,
nicht immer alles zu verstehen, tiefere Einblicke in den
Kern der Erfahrung. Alle Texte sind ohne kiinstliche
Intelligenz geschrieben.

Jedem Familienmitglied habe ich eine Stimme zugeordnet:
erste Stimme: Claudia,

zweite Stimme: Viviane,

dritte Stimme: Vincent.

ENG
This collection of texts, all written without AI, was created
during and after the death of a loved person.They are part
of the art exhibition Hand/Hand/Haus, which can be seen
in autumn 2025 in Essen, Germany in the artspace
Crossing.Kunstraum, Lerchenstrasse 40, 45134 Essen.
The documentation can be found on the website: claudis-
sacher.art,

Because Viviane and Vincent Straub grew up bilingually
(within the family we communicated in the German
language, outside the house in the English language, school,
education etc.) I have decided not to correct or translate
most of the texts, Observations and feelings are formed
differently linguistically, depending on the culture, and
language changes unintentionally, even in my own creative
process. Perhaps some imperfections and also, not always
understanding everything language wise, give deeper
insights into the core of the experience.

I have assigned a voice to each family member:
first voice: Claudia,

second voice: Viviane,

third voice: Vincent.
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Hans/Hand/Haus

Wir Danken Herzlich:

Katharina Lokenhoff (fiir die Einladung im Kunstraum auszustellen,
katharina-loekenhoff.de)

Svitlana Pohasiy (Alm, svitlanapohasiyco.uk)
Sol Penn (sound for film & plaster casts, solpenn00@gmail.com)
Chris Atkinson (filming)

Jeremy Bradfield (flmedic & sound,

jeremybradfield.bandcamp.com/ music)

Rachel Hope (film set at bureau of dreams, Hexham,
rachelhope.co.uk)

Alain Betrancourt (photography of a pregnant woman)
Helen O’Donley (paper sculptures, work in progress)
James Spencer (oil painting of a jar, jamesspencerartist.co.uk)

Karen Melvin (photography of a 500 year old tree with A.,

karenmelvin.co.uk)
Kate Wilkinson (proofreading)
Elly Héhl (graphic design)
Tina, Volker, Anna, Lena Sacher (art exhibition storage space)
Volker Straub (Eulogy/ Trauerrede)

Max (consulation/Trost /Miau@I_want_food.com)
& Mum (consulation/ Trost)

Contact: (claudiasacherstraub@web.de/vivi.st.95@googlemail.com/
vincejstraub@protonmail.com)

Printed on recycled paper, plant based ink

claudiasacherart.com
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